西南某山区村庄，十岁的留守姐姐阿依带着弟弟阿木生活。最近半年，村里每隔几场大雨就会失踪一个孩子。大人说是被拐走了，但阿依注意到，每次失踪前夜，山里都会传来一种不像任何动物的声音。她开始记录失踪日期和天气，发现规律与农历和降雨量有关。弟弟阿木被那声音吸引，在某个雨夜独自走进山里。阿依拿手电追进浓雾笼罩的山野，发现了被灌木掩盖的二战时期坠机残骸，以及一个不会变老的“飞行员”幽灵——他在等一场永远不会到来的救援，而孩子们是他的“信使”。阿依必须在下一个雨夜来临前，帮幽灵完成未竟的告别。
极致的东方美学恐怖，不是吓人，是瘆人。每一帧都能当壁纸，但美得让人不安。留守儿童与战争幽灵的双重悲剧，后劲大到失眠。
▶
一位才华横溢的大提琴家收养了孤女，将她的身体塑造成活生生的大提琴，演奏出惊世骇俗的“人琴合一”。
▶
一颗火球坠落后，小镇居民开始异变，唯有盲女能“看见”入侵者的真面目。
▶
在清理祖父遗物时，少年乔丹发现了一本记录着家族与篮球传奇秘密的私密日志。
▶
三十年后，高中同学会上的一本匿名日记被公开，掀开了当年校花失踪案背后与每个人初恋有关的秘密。
▶
神秘“解决师”专收黑钱替人摆平麻烦，直到新徒弟竟是他失踪十年的亲弟弟。
▶
梵高在阿尔勒疯狂追求房东女儿，而他写给弟弟的信里藏着一个从未被发现的秘密。